Netflix's American Vandal beviser for anden gang, at det ikke bare er en fjollet mockumentary

Det smukke ved den første sæson af 'American Vandal' - en af ​​2017's mest svimlende underholdende overraskelser - var, at det samtidig var en historie, hvor mysteriet betød, og hvor det ikke gjorde det. Det har den til fælles med mange af de store krimier. Selvfølgelig vil vi gerne vide, hvem der tegnede pikken. Det er sådan et sammenfiltret net, og jagten på sandheden er sådan en fornøjelse at se, at man ikke kan undgå at begynde at spekulere og opdage fra den anden side af skærmen. Men på den anden side betyder pik-skuffens identitet - eller i sin anden sæson, Turd Burglar - ikke så meget. Skaden er allerede sket, en uundgåelig pris betalt, og årsagerne bag det hele er lige så lumske, hvis ikke mere, end selve forbrydelsen. Hvis det lyder højt for en pitch-perfekt parodi, er det det. Men det største trick, 'American Vandal' nogensinde har lavet, var at overbevise verden om, at det bare er en fjollet mockumentary.

Selvom anden sæson af Dan Perrault og Tony Yacendas Netflix-serie måske ikke har lyn-i-en-flaske-kvaliteten af ​​den første, er den en værdig opfølgning og på nogle måder mere effektiv og ambitiøs end den første. Siden vi sidst så Peter Maldonado (Tyler Alvarez) og Sam Ecklund ( Griffin Gluck ), er deres alvorlige kronik af Dylan Maxwells prøvelser og trængsler blevet endnu større, og til sidst er blevet overvældet af Netflix og dets gajillioner af dollars. Mens de forbereder sig til en anden sæson, skifter de gennem anmodninger om hjælp fra dem, der er stødt på spøgefugle, før de finder den perfekte sag: sagen om Turd Burglar, en djævel, der plagede en privat katolsk high school kendt for sin elitebasketball program. I en række af, hvad jeg formoder, man kunne kalde pranks – selvom den første er temmelig rædselsvækkende, hvis den stadig er sjov – udløste Turd-indbrudstyven helvede på, hvad de anså for en verden fuld af falske løgne, en tur ad gangen. Så en tvivlsom tilståelse fra en studerende og te-elsker ( Travis Tope ) bragte efterforskningen i stå, men ikke alle mener, at han er skyldig.

Han bare ser ud til skyldig, som f.eks. en godmodig basketballstjerne ( Melvin Gregg ) måske synes uskyldig. Det var et af de mest potente temaer i 'American Vandal' - vi bestemmer ofte, hvilken slags person en person, især en ung person, er, og så er det alt, vi kan se. Tilføj sociale medier, og en fortælling kan begynde at dannes. Det var overbevisende første gang, og er endnu mere her. Både Tope og Gregg fanger på meget forskellige måder det arbejde, det kræver at skabe en person, du tror, ​​dine jævnaldrende gerne vil se. De er selvfølgelig også sjove begge to - Topes te-smagende lyde er bare så fugtigt - men som det var tilfældet med Jimmy Tatro i seriens første sæson er nålen perfekt trådet, så deres karakterer aldrig går over i karikatur. De er altid af kød og blod – idioter, måske, men unægtelig, endda hjerteskærende menneskelige.



Showets instruktører, både ægte og fiktive, gør et ekspertarbejde med at fange al den menneskelighed (såvel som al den fækale humor). En af de smarteste ting ved denne sæson er, at Netflix-pengene - de fiktive, post-virale high school-projektpenge - giver Peter og Sam mulighed for at øge deres spil betydeligt. Den animerede grafik er tilbage (vi får et glimt af hånd-job-ved-søen-grafikken igen, samt hvordan den så ud før Netflix, en joke så ren og enkel, at jeg vil værdsætte den i ugevis), det samme er deres opslagstavlesamtaler og bagholdsinterviews, men der er også nye teknikker - måske har Maldonado bygget sin egen Interrotron. Der er reenactments og fundne optagelser og en masse af Instagram-ting. Det er en stor palet, de (og de rigtige instruktører) arbejder med, men en effektiv. Udseendet og følelsen er lige så sammenhængende, velhåndteret og brutalt nøjagtig en ægte krimi-satire, som det nogensinde har været, og åbningsspillet - Turd-indbrudstyvens første store træk - er et levende mareridt. Sjovt, men skræmmende. For det meste skræmmende. (Spis middag først.)

Måske på grund af den rædsel, såvel som andre elementer i Turd-indbrudstyvens forseelser, øger denne anden udflugt den melankolske streak fra den første. Den graver ind i gymnasiets helvede og viser os ikke 'gode børn' og 'dårlige børn', men en flok rodede, angste, triste, ensomme, skræmte, anstændige mennesker i en lorte - åbenbart tilsigtet ordspil situation . Det er effektivt af de simpleste grunde: fordi forfatterskabet er fantastisk, og skuespillet er fantastisk, og det er ærligt. 'American Vandal' er stadig sjov – sig Turd Burglar højt og prøv ikke at grine – men denne gang demonstrerer den fra sine åbningsøjeblikke, hvad den gradvist afslørede i sin første sæson. Den er mere interesseret i sandheden om sand kriminalitet end selve forbrydelsen, og i at behandle dens karakterer som de fejlbehæftede, bange mennesker, de er, finder den den. Alt det, og poop jokes også.