Cannes 2022: Tjajkovskijs kone, De otte bjerge, Scarlet

Det mest bemærkelsesværdige ved konkurrencefilmen 'Tjajkovskijs kone , ' stærk som den er, er filmen måske slet ikke. Det er, at direktøren, Kirill Serebrennikov , var i Cannes på Grand Théâtre Lumière for at overvære premieren - og han modtog en lang klapsalve, da han trådte ind. Serebrennkikov, en russisk dissident kendt for sit arbejde i teater såvel som i film, kunne ikke overvære premieren på sin film.' Sommer ' her i 2018, fordi han var i husarrest i forbindelse med en underslæbsag blev internationalt set som et opdigtet angreb om kunstnerisk frihed i Rusland. Sidste år, da 'Petrov's Flu' spillede i Cannes, var Serebrennkikov i indrejseforbud og kunne igen ikke deltage. Men forbuddet blev ophævet tidligere i år , og der var han onsdag i Lumière, stadig iført sine solbriller, da filmen skulle starte.

Der er ikke mange russiske filmskabere i det officielle udvalg i 2022. Den 1. marts udsendte festivalen en erklæring om, at den 'ikke ville byde officielle russiske delegationer velkommen eller acceptere tilstedeværelsen af ​​nogen med tilknytning til den russiske regering.' Den tilføjede dog, at den 'hilste modet' hos 'kunstnere og filmprofessionelle, der aldrig er holdt op med at kæmpe mod det moderne regime.' Og klart, Serebrennikov, der har udtalt sig imod krigen i Ukraine , er ingen ven af ​​den russiske regering.

Filmen, et historisk drama, begynder med Tjajkovskijs død i 1893 i St. Petersborg. I den slags surrealistiske fillip, der er blevet et af Serebrennikovs kendetegn, genopliver og plager Tchaikovskys lig faktisk sin kone en sidste gang. Filmen blinker tilbage til 1872 og spekulerer i dynamikken i deres forhold. En medmusiker, Tchaikovskys eventuelle kone, Antonina Miliukova (Alyona Mikhailova, der bærer praktisk talt hver eneste scene, selv mens han skal kæmpe med Serebrennikovs omstændelige omstrejfende billeder) er skildret som forfølger komponisten (Odin Lund Biron) med en iver, der går langt forbi besættelsen. Han fortæller hende, at han er for gammel; han fortæller hende, at han har økonomiske vanskeligheder. Hun bønfalder ham og truer endda med at tage livet af sig og tilføjer: 'Lad mig kysse dig, så jeg kan huske kysset i mit liv efter døden.'



Antoninas mor er ikke imponeret over sin kommende svigersøn. ('Han er ingen Mendelssohn,' håner hun.) Men Antonina slider endelig Tjajkovskij ned, og de gifter sig - til forbavselse for næsten alle Tjajkovskijs medarbejdere, især mændene. Flere personer advarer Antonina om at forlade ham. Hun bliver selvfølgelig nødt til at dele ham med hele Rusland; glans som hans er for stor til, at én kvinde kan monopolisere. Tjajkovskij føler tilsyneladende, at ægteskabet kan forstyrre hans kreativitet. Men virkeligheden, som Antonina synes at være uvidende om i nogen tid, er, at Tjajkovskij var homoseksuel, og enhver kvinde, der giftede sig med ham, var dømt til en kønsløs forening, selv da hun påtog sig den forringede juridiske status for hustruer i Rusland på det tidspunkt.

Der er scener med enorm kraft, som da Antonina forsøger at forføre sin mand kun for at få ham til at begynde at kvæle hende, og et andet øjeblik, hvor Antonina bliver præsenteret for skilsmissepapirer og bedt om at vælge mellem at sige, at hun var utro, eller at hendes mand var . Men kraften i 'Tjajkovskijs kone' er kumulativ, da Antonina spiraler ind i affærer, selvfornedrelse og selvbedrag. Det langsomme tempo og de kronologiske spring har den effekt, at tiden føles udstrakt, selvom onlinekilder indikerer, at ægtefællerne i virkeligheden gik fra hinanden efter blot seks uger. Antonina er så målbevidst, at selv når en bygning brænder, er hendes umiddelbare tanke på hendes vielsesring indeni.

'Tjajkovskijs kone' fortæller historien om to mennesker i konstant spænding. Dagens anden konkurrencefilm, den mest italiensksprogede 'De otte bjerge,' manuskript og instruktion af den belgiske duo Felix van Groeningen og Charlotte Vandermeersch, der arbejder ud fra en roman af Paolo Cognetti, handler om to mennesker, der næsten ikke har nogen spændinger mellem dem overhovedet. Pietro er en uddannet bydreng fra Torino. Bruno er en bondemand, der ved, hvordan man lever af jorden. De mødes i 1984, da de begge er 12, i bjergene i det nordlige Italien.

Pietro er fascineret af Bruno. Bruno kan malke en ko og lave ost. Som voksen bygger han et hus på en bjergside, med lidt hjælp fra Pietro. På dette tidspunkt bliver mændene spillet af skuespillerne Luca Marinelli (som Pietro) og Alessandro Borghi (som Bruno), der har matchende buskede skæg. Og på trods af deres forskelligheder i baggrunden (Bruno håner, hvordan byboere bruger ordet 'natur', som om det udendørs var en abstraktion), består deres venskab. Dette er sandt, selv efter at Pietro erfarer, at Bruno har kommunikeret med faderen, Pietro er fremmedgjort fra, og igen, efter at Bruno har startet en romance med en kvinde, som Pietro viste sig interesseret i. (Næh, de var bare venner, siger Pietro, da han giver sin veninde det helt klare.)

Bortset fra en kort støvsugning næsten nær slutningen, er der næppe et fyldt øjeblik mellem disse to hovedpersoner. Og over en historie, der strækker sig over årtier, er den konstante samvær vanvittig at se på. Forsøgte ingen at give disse karakterer nogen følelsesmæssig rækkevidde eller dybde, nogen tekstur bortset fra skægget? Filmen bruger to en halv time på at prøve at bringe dem i fokus og gør det aldrig.

En ting, som 'De otte bjerge' er nyttig til, er at tillade mig at dreje mig om 'Rød,' instrueret af Pietro Marcello , hvis' Martin Eden ,' frit tilpasset fra Jack Londons roman, medvirkede Marinelli i titelrollen. 'Scarlet' åbnede den parallelle festival Directors' Fortnight, og ligesom 'Martin Eden' er det et svært billede at fastgøre med hensyn til filmstil; det afviger fra stringent drama til eventyr til musical Marcello fortsætter også sin teknik med at sammenvæve sin fiktive fortælling med arkivklip og optagelser fra andre film.

Plottet centrerer sig om forholdet mellem en veteran fra Første Verdenskrig, Raphaël (Raphaël Thiery), og hans datter, Juliette (spillet af Juliette Jouan som voksen), som han møder for første gang ved sin hjemkomst, da hun er en baby, der er blevet passet af Madame Adeline ( Noemie Lvovsky ) siden Raphaëls hustrus død. Af en eller anden grund ser byboerne Raphaël skævt på, og han og hans datter bliver til sidst pariaer, selvom Raphaël, en begavet håndværker, og Juliette forsyner en butik med stadigt mere umoderne legetøj, som Raphaël skærer ud i træ. En pilot ( Louis Garrel ), der sker over Juliettes synge, øger udsigten til romantik, hvor Juliette til tider tager føringen i frieriet.

Hvordan du reagerer på 'Scarlet' afhænger delvist af din accept af Marcellos fantasifulde formelle gambits; de bratte skift i tone og genre kræver, at han ofrer historiens flow. Men instruktøren, der fik sin start som dokumentarist, er ved at forfine en fiktionsfilmstil så mærkelig, at den er ved at blive indtagende.